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Deleuze, G. Diferencia y Repetición (1968)

Buenos Aires, Amorrortu Editores

Las debilidades de un libro son a menudo la contrapartida de intenciones vacías que no se han sabido
cumplir. En tal sentido, una declaración de intenciones es prueba de una real modestia con respecto
al libro ideal. Suele afirmarse que los prefacios no sólo deben ser leídos al final. A la inversa, las
conclusiones deben ser leídas al comienzo; esto es válido para nuestro libro, en el que la conclusión
podría volver inútil la lectura del resto.

El tema aquí tratado se encuentra, sin duda alguna, en la atmósfera de nuestro tiempo. Sus signos
pueden ser detectados: la orientación cada vez más acentuada de Heidegger hacia una filosofía de
la Diferencia ontológica; el ejercicio del estructuralismo, basado en una distribución de
caracteres diferenciales en un espacio de coexistencia; el arte de la novela contemporánea, que
gira en torno de la diferencia y de la repetición, no sólo en su reflexión más abstracta sino también en
sus técnicas efectivas; el descubrimiento, en toda clase de campos, de un poder propio de
repetición, que sería tanto la del inconsciente como la del lenguaje y del arte. Todos estos signos
pueden ser atribuidos a un anti‑hegelianismo generalizado: la diferencia y la repetición ocuparon el
lugar de lo idéntico y de lo negativo, de la identidad y de la contradicción. Pues la diferencia no
implica lo negativo, y no admite ser llevada hasta la contradicción más que en la medida en que se
continúe subordinándola a lo idéntico. El primado de la identidad, cualquiera sea la forma en que esta
sea concebida, define el mundo de la representación. Pero el pensamiento moderno nace del fracaso
de la representación, de la pérdida de las identidades y del descubrimiento de todas las fuerzas que
actúan bajo la representación de lo idéntico. El mundo moderno es el de los simulacros. Un mundo en
el que el hombre no sobrevive a Dios, ni la identidad del sujeto sobrevive a la de la sustancia. Todas
las identidades sólo son simuladas, producidas como un “efecto” óptico, por un juego más profundo
que es el de la diferencia y de la repetición. Queremos pensar la diferencia en sí misma, así
como la relación entre lo diferente y lo diferente, con prescindencia de las formas de la
representación que las encauzan hacia lo Mismo y las hacen pasar por lo negativo.

La índole de nuestra vida moderna es tal que, cuando nos encontramos frente a las repeticiones más
mecánicas, más estereotipadas, fuera y dentro de nosotros, no dejamos de extraer de ellas pequeñas
diferencias, variantes y modificaciones. A la inversa, repeticiones secretas, disfrazadas y ocultas,
animadas por el perpetuo desplazamiento de una diferencia, restituyen dentro y fuera de nosotros
repeticiones puras, mecánicas y estereotipadas. En el simulacro, la repetición se refiere ya
arepeticiones, y la diferencia, adiferencias. Lo que se repite son repeticiones y lo que se diferencia es
eldiferenciante. La tarea de la vida consiste en hacer coexistir todas las repeticiones en un
espacio donde se distribuye la diferencia.

En el origen de este libro hay dos direcciones de investigación:

la primera atañe a un concepto de la diferencia sin negación, precisamente porque la1.
diferencia, no estando subordinada a lo idéntico, no llegaría o «no tendría por qué llegar» hasta
la oposición y la contradicción;
la segunda se refiere a un concepto de la repetición, que, como las repeticiones físicas,2.
mecánicas o puras (repetición de lo Mismo), encontrarían su razón en las estructuras más
profundas de una repetición oculta en la que se disfraza y se desplaza un
«diferencial».

Ambas investigaciones se han unido espontáneamente, porque estos conceptos de una diferencia
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pura y de una repetición compleja parecían reunirse y confundirse en todos los casos. A la diferencia
y el descentramiento perpetuos de la diferencia, corresponden estrechamente un desplazamiento y
un disfraz en la repetición.

Existen muchos peligros que podrían invocarse con relación a las diferencias puras, liberadas de lo
idéntico, independizadas de lo negativo. El mayor consiste en caer en las representaciones del alma
bella: nada más que diferencias, conciliables y confederables, lejos de las luchas sangrientas. El alma
bella dice: somos diferentes, pero no opuestos… Y la noción de problema, que ‑según veremos‑ se
encuentra ligada a la de diferencia, parece nutrir también los estados de un alma bella: sólo interesan
los problemas y las preguntas… Sin embargo, creemos que los problemas, cuando alcanzan el grado
de positividad que les es propio, y cuando la diferencia se convierte en el objeto de una afirmación
correspondiente, liberan una potencia de agresión y de selección que destruye al alma bella,
destituyéndola de su identidad misma y quebrantando su buena voluntad. Lo problemático y lo
diferencial determinan luchas o destrucciones con respecto a las cuales las de lo negativo no son mas
que apariencias, y los deseos del alma bella, más que otras tantas mistificaciones tomadas de la
apariencia. No es tarea del simulacro ser una copia, sino dar por tierra con todas las copias,
haciéndolo mismo también con los modelos: todo pensamiento se convierte en una agresión. Un libro
de filosofía debe ser, por un lado, una especie muy particular de novela policial, y por otro, una suerte
de ciencia ficción. Con novela policial queremos decir que los conceptos deben intervenir, con una
zona de presencia, para resolver una situación local. Ellos mismos cambian con los problemas. Tienen
esferas de influencia, donde actúan, lo veremos, en relación con «dramas» y por intermedio de una
cierta «crueldad». Deben poseer, entre sí, una coherencia, pero esta coherencia no debe provenir de
ellos: deben recibirla desde otra parte.

Tal el secreto del empirismo. El empirismo no es, en absoluto, una reacción contra los conceptos, ni
un simple llamado a la experiencia vivida. Intenta, por el contrario, la más alocada creación de
conceptos a la que jamás se haya asistido. El empirismo es el misticismo del concepto y, al mismo
tiempo, su matematismo. Pero, precisamente, trata el concepto como objeto de un encuentro, como
un aquí‑ahora, o más bien como un Erewhon del cual brotan, inagotables, los «aquí» y los «ahora»,
siempre nuevos, con otra forma de distribución. Sólo el empirista puede decir: los conceptos son las
cosas mismas, pero las cosas en estado libre y salvaje, más allá de los «predicados antropológicos».
Hago, rehago y deshago mis conceptos a partir de un horizonte móvil, de un centro siempre
descentrado, de una periferia siempre desplazada que los repite y diferencia. Corresponde a la
filosofia moderna superar la alternativa temporal‑intemporal, histórico‑eterno, particular‑universal.
Después de Nietzsche descubrimos lo intempestivo como más profundo que el tiempo y la eternidad:
la filosofía no es ni filosofía de la historia ni filosofia de lo eterno, sino intempestiva, siempre y
exclusivamente intempestiva, es decir, “en contra de este tiempo, a favor, lo espero, de un tiempo
por venir”. Después de Samuel Butler, descubrimos el Erewhon, como significando al mismo tiempo el
«en ninguna parte» originario y el «aquí‑ahora» desplazado, modificado, disfrazado, recreado
siempre. Ni particularidades empíricas, ni universal abstracto: Cogito para un yo disuelto. Creemos en
un mundo donde las individuaciones son impersonales, y las singularidades, preindividuales: el
esplendor del «SE». De allí el aspecto de ciencia ficción que deriva necesariamente de ese Erewhon.
Lo que este libro hubiera debido mostrar es, entonces, la aproximación de una coherencia que no es
ni la nuestra, la del hombre, ni la de Dios o del mundo. En este sentido hubiera debido ser un libro
apocalíptico (el tercer tiempo en la serie del tiempo).

Ciencia ficción también en otro sentido, en el que las debilidades resaltan. ¿Cómo hacer para escribir
si no es sobre lo que no se sabe, o lo que se sabe mal? Es acerca de esto, necesariamente, que
imaginamos tener algo que decir. Sólo escribimos en la extremidad de nuestro saber, en ese punto
extremo que separa nuestro saber y nuestra ignorancia, y que hace pasar el uno dentro de la otra.
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Sólo así nos decidimos a escribir. Colmar la ignorancia es postergar la escritura hasta mañana, o más
bien volverla imposible. Tal vez la escritura mantenga con el silencio una relación mucho más
amenazante que la que se dice mantiene con la muerte. Hemos hablado de ciencia en una forma que,
bien lo sentimos, por desdicha no es científica.

No está lejos el día en que ya no será posible escribir un libro de filosofía como es usual desde hace
tanto tiempo: «¡Ah! el viejo estilo … ». La búsqueda de nuevos medios de expresión filosófica fue
inaugurada por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola con la renovación de algunas
otras artes, como el teatro o el cine. En este sentido, podemos desde ahora plantear el interrogante
de la utilización de la historia de la filosofía. Nos parece que la historia de la filosofía debe
desempeñar un papel bastante análogo al de un collage en una pintura. La historia de la filosofía es la
reproducción de la filosofia misma. Sería necesario que la exposición, en historia de la filosofía, actúe
como un verdadero doble y contenga la modificación máxima propia del doble. (Imaginamos un Hegel
filosóficamente barbudo, un Marx filosóficamente lampiño con las mismas razones que una Gioconda
bigotuda.) Habría que llegar a redactar un libro real de la filosofía pasada como si fuese un libro
imaginario y fingido. Es bien sabido que Borges descuella en el comentario de libros imaginarios. Pero
va más allá cuando considera un libro real, por ejemplo Don Quijote, como si fuera un libro
imaginario, reproducido por un autor imaginano, Pierre Ménard, a quien a su vez considera real.
Entonces, la repetición más exacta, la más estricta, tiene como correlato el máximo de diferencia («El
texto de Cervantes y el de Ménard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente
más rico … »). Las exposiciones de historia de la filosofía deben representar una suerte de cámara
lenta, de cristalización o de inmovilización del texto: no sólo del texto al cual se refieren, sino también
del texto en el cual se insertan. De este modo, tienen una existencia doble y, como doble ideal, la
pura repetición del texto antiguo y del texto actual el uno dentro del otro. Tal el motivo por el cual
hemos tenido, a veces, que integrar las notas históricas en nuestro texto mismo, para poder, así,
acercamos a esta doble existencia.
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